הגמד של מנדל / סיימון מאואר

גרגור יוהן מנדל, המכונה "אבי הגנטיקה", היה כומר ואב מנזר בברנו (היום בצ'כיה). בעודו תלמיד במנזר נמשך אל לימודי המדעים, ובהמשך למד הוראת ביולוגיה ומתמטיקה. הוא אמנם נכשל בבחינות ההסמכה להוראה, אך הבסיס שהקנו לו לימודיו שימש אותו במחקרים שעשו לו שם. במשך שנים טיפח בקפדנות מדעית דורות של אפונים, ובאמצעות הכלאה מבוקרת עקב אחר העברת שבע תכונות, כגון צבע התרמיל וצורתו, בין הדורות. את תוצאות מחקריו הציג החל משנת 1866 בהרצאות ובהתכתבויות עם אנשי מדע אחרים, אך חשיבות ממצאיו לא הובנה בתקופתו. רק בשנת 1900, כחמש-עשרה שנים אחרי מותו, התקבלה תורתו.

סיימון מאואר, שנוסף להיותו סופר הוא גם מורה לביולוגיה, אמר בראיון כי רצה לספר את סיפורו של מנדל, אבל מכיוון שחייו של הנזיר לא היו מרגשים במיוחד, ברא מדמיונו את בנדיקט למברט, ושם את הסיפור בפיו. בנדיקט הוא גנטיקאי שלקה באכונדרופלזיה, גמדות שהיא תוצאתה של מוטציה גנטית. למעשה, הליקוי הזה הוא שקבע את דרך חייו: "דברים רבים אני עושה. אך דבר אחד אני עושה במיוחד: אני מחפש את הגן שעשה אותי". בנדיקט הוא קרוב משפחה רחוק של מנדל, אליו הוא מתייחס כדוד רבא-רבא-רבא-רבא. למעט תחום העיסוק נדמה שאין דבר משותף בין שני האישים, אך מאואר משכיל לספר שני סיפורים אישיים מקבילים, המשליכים זה על זה. כך, לדוגמא, בנדיקט המוקף ציוד מתקדם משקיף ממרחק השנים על שיטות עבודתו של מנדל, ומאמין שהנזיר היה מסתגל בשמחה לעולם החדש. וכך סיפור יחסיו של בנדיקט עם נשים מתכתב עם פרשה מעורפלת של הקשרים בין מנדל ובין אשת חברה שהתעניינה בעבודתו.

בנדיקט הוא אדם מר נפש, שמתמודד עם מצבו באמצעות ציניות ומיזנתרופיה. כשהוא מרצה, הוא נהנה להביך את שומעיו ולעורר בהם רגשות אשם באמצעות דיבור ישיר על מגבלותיו. "רגש האשם שלהם הוא רגש האשם של הניצוֹל". הוא אומר כשהוא מתאר את מבוכתם. הוא נאלץ להתמודד עם התיחסות אליו כאל ילד בשל קומתו. הוא מודע עד כאב לכך שלפני זמן לא רב היו השותפים לגורלו מוצגים לראווה בקרקסים. מידותיו אמנם מעוותות, אך רגשית הוא גבר לכל דבר, וחוסר היכולת לכונן קשר זוגי נטול פניות מתסכל אותו. יש לו חלומות, אך אין לו אשליות. "מה היה השקר שסיפרה לי אמי תמיד? "לא חשוב איך אתה נראה בחוץ, מה שאתה בפנים זה מה שחשוב". לא האמנתי בזה אז, ואיני מאמין בזה היום. הפנוטיפ מנצח, תבינו. בימי הביניים הטוב תמיד היה יפה והרע מכוער. מאז הדברים לא השתנו הרבה". בנדיקט מפגין יהירות והתנשאות כלפי המין האנושי בכלל, וכלפי גברים בפרט, אך גם את עצמו הוא שופט לחומרה. שוב ושוב נאמר לו שהוא אמיץ, ותגובתו הקבועה היא, "זה לא אומץ. כדי להיות אמיץ צריך שתהיה לך ברירה. צריך שתהיה לך האופציה להיות פחדן. כשאתה כמוני, אין לך ברירה", כשהוא למעשה מתעלם מדבקותו בעצמאות ובהישגיות מקצועית.

גנטיקה היא, כמובן, נושא מרכזי בספר, וכך גם אאוגניקה, שתחילתה עוד בתקופתו של מנדל, ופריחתה כרוכה בהתקבלות ממצאיו. באחד מפיתולי העלילה בנדיקט עוסק בהפריה מלאכותית, ומפריד בין עוברים מוטנטים לעוברים תקינים. לדעתו, אמנם המונח "אאוגניקה" הפך למוקצה מחמת מיאוס, אבל התורה עצמה חזקה מתמיד ונתמכת בטכנולוגיה: "באאוגניקה הישנה שלטה לפחות תיאוריה כלשהי, איומה ככל שתהיה. באאוגניקה החדשה, באאוגניקה שלנו, שולטים רק חוקי השוק אתה מקבל מה שאתה יכול לשלם בעבורו […] כפי שהענינים מתנהלים עכשו, העתיד ייבחר לפי אותם קריטריונים שבני אדם בוחרים היום השתלות שיער ושדי סיליקון ושאיבת שומן. זו תהיה אאוגניקה לפי בחירת הלקוח, האאוגניקה של השוק".    

בשולי הדברים נוגע הספר גם באופן ההתיחסות הרווח כלפי העבר, התיחסות צרה המטפלת בכל ארוע או אדם בנפרד. לדוגמא, המלחין לאוש יאנאצ'ק, המשחק תפקיד בעלילה – בעבר כבן תקופתו של מנדל, ובהווה כמלחינה של יצירה שבנדיקט משמיע לידידתו – אינו מופיע בביוגרפיות של מנדל, ומנדל אינו מופיע באלו שלו. מאואר מזכיר אותם יחדיו, שכן היו בני אותו מקום ואותו זמן, ומנדל הוא שמינה את יאנאצ'ק למנצח המקהלה במנזר. אזכור מסוג זה, כמו גם הזכרת שמו של דופלר, שהיה מבוחניו של מנדל לתעודת הוראה, וקשירת מדענים נוספים לעלילה, מרחיבים את היריעה וממקמים את סיפורו של מנדל בתוך ההיסטוריה של התקופה.

"הגמד של מנדל" הוא סיפור מרתק ומרחיב אופקים, המתאר באופן מעניין פרק בהיסטוריה, מאיר עיניים בשאלות של מדע ומוסר, ונוגע ללב בפן האנושי. מומלץ בהחלט.

 

Mendel’s Dwarf – Simon Mawer

עם עובד

2000 (1998)

תרגום מאנגלית: עתליה זילבר

חדר הזכוכית / סיימון מאואר

956658

בני הזוג לנדאואר, הוא תעשין יהודי, היא נוצריה בת למשפחה עשירה, שניהם חסרי יחס מיוחד לדת כלשהי, נישאו לקראת סוף שנות ה-20 של המאה הקודמת בצ'כוסלובקיה. כשהגיעה שעתם לבנות לעצמם בית, בחרו להתנער מן האדריכלות הקישוטית המסורתית, ופנו לאדריכל מודרני שתכנן עבורם בית שקומת המגורים בו היתה חלל עצום, וקירותיו הפונים לגן עשויים זכוכית. בית לנדאואר שבספר הוא בעצם העתקו של בית אמיתי, וילה טוגנדהאט שבברנו שתוכננה על ידי האדריכל לודוויג מיס ון דר רוהה. קורותיו של הבית שבספר דומות מאוד להיסטוריה של הוילה, אך כל הדמויות שבספר בדויות. בני הזוג טוגנדהאט, שניהם יהודים, ברחו מצ'כוסלובקיה ב-1938 עם ילדיהם ומעולם לא חזרו. עם כיבוש צ'כוסלובקיה עברה הוילה לידי הנאצים, ואחריהם לידי הקומוניסטים. אונסק"ו הכריזה עליה ב-2002 כאתר מורשת עולמית

הבית שבספר מייצג אוטופיה, עולם מודרני, קוסמופוליטי, שקוף, חף מזיופים. בפועל אין לאוטופיה הזו יכולת להפוך למציאות. עוד לפני המלחמה דייריו נוצרים סודות, ואינם יכולים "להתיישר" לפי עקרונותיו. המלחמה, כמובן, מייצגת את ההפך הגמור ממנו. הקטע המסיים את הספר מביע את הרעיון הזה: " ומכל עבר סובב אותן חדר הזכוכית, מקום של איזון והיגיון, מקום חסר גיל שתחום במסגרת ישרת קווים, הנוהגת באור כבעצם, ובנפח כבחומר מוחשי, ומתכחשת לעצם קיומו של הזמן". 

סגנונו של הספר פשוט, מאופק, רוב הזמן יותר עובדתי מרגשי. יש בפשטות הזו ליריות כובשת, ודווקא משום שהסופר אינו "צועק" את רגשותיו, הוא משיג אפקט עמוק ומשפיע יותר.

הספר כולו כתוב בלשון הווה. בדרך כלל אני לא מתלהבת מהסגנון הזה, אבל כאן הוא עובד בצורה מושלמת. כמו בציטוט שהבאתי קודם, התחושה היא שלזמן אין משמעות, ורק ההווה נחשב. מה החשיבות בהיותו של לנדאואר תעשין מכובד, כשבתקופה אפלה שכזו מצטמצם כל קיומו בעיני אחרים ל"היהודון הזה"? מה המשמעות של העתיד, כשמה שבאמת חשוב זה לשרוד את הרגע?

בתקופה של לפני המלחמה מאואר מתאר את הוילה בפרוטרוט, ומכניס את הקורא אל האוירה ששררה בחוג מכריהם הבורגנים של בני הזוג לנדאואר בצ'כוסלובקיה ובוינה של טרום המלחמה. כשהוא עובר לתקופת המלחמה, הטון הרגוע שלו משתנה קמעא. הוא עדיין נוקט לשון איפוק, אבל אי אפשר שלא להבחין בדעתו על הגרמנים באמצעות תיאור המכון לחקר הפנוטיפ הגזעי שהתנחל בבית. כשמגיעים הרוסים מתגנב אל סגנונו משהו הומוריסטי, נימה דקה של לגלגנות שנועצת סיכה בבלון הקומוניסטי

ספרים לא גורמים לי לבכות, ובכל זאת סיומו של הספר הזה העלה לחלוחית בעיני. מנבכי העבר עולות שתי דמויות שעברו גלגולים כאוטים, וכאמור "מכל עבר סובב אותן חדר הזכוכית, מקום של איזון והיגיון". איזה ניגוד. אבל שוב, ההווה הוא זה שנחשב.

סיימון מאואר זכור לטוב מהספר "הגמד של מנדל", ו"חדר הזכוכית" זכה בצדק להיות בין המועמדים הסופיים לפרס בוקר.

The Glass Room – Simon Mawer

הוצאת מחברות לספרות

2011 (2009)

תרגום מאנגלית: שאול לוין